る 動作なら ばお そらく そんな 事 は あるまい と 思われた _ 

少なくも 一 日に 半時 間 か 一 時間ず つ 少しも 急いだ リ努 

力したり しないで、 気楽に やって いれば さしつかえ は 

あるまい。 こんな 事 を 考えながら 私 は 試みに 両腕 を 動 

かして 鋏 を 使う まね をして みた。 まだ 実際に は 経験 

しない 芝刈りの 作業 を 強く 頭に 印象 させながら 腕 を 動 

かしてみ たが、 腹に 力を入れる ような 感覚 は 少しも 生 

じて 来ない らしかった。 念のために 今度 は 印字機に 向 

かったつ もりに なって 両手の 指 を 動かして いると いつ 

のまに か 横隔膜の 下の ほうが 次第に 堅く 凝って 来る の 

を 感じた。 



て 教えた。 たぶん 幼稚園の 友 だち の 家だろう と 思われ 

た。 「セ ツ子さん は 毎朝お とうさんが 連れて来 るの 

よご …… 「おとうさん はい つに なったら お 役所へ 出る 

の。 …… 出る ようになったら 幼稚園まで いっしょに 行 

きまし ようね ご こんな 事 を ぼつり ぼつり 話した。 表 

通りへ 出る とさす がに 明るかった。 床屋の ガラス戸 か 

らもれ る 青白い 水の ような 光 や、 水 菓子屋の 店先に 並 

ベら れた緑 や 紅 や 黄の 色彩 は 暗やみから 出て 来た 目に 

まぶしい ほどであった。 しかし その 隣の 鍛冶屋の 店に 

は 薄暗い 電燈が 一 つついて いるき りで 恐ろしく 陰気に 

見えた。 店に はすぐ に 数えつ くされる くらいの 品物 I 



くわ かま はさみ ほうちよう 

I 鍬 や 鎌、 鋏 や 庖丁な どが 板の間の 上に 並べて あつ 

た。 私の 求める 鋏 はた だ 二つ、 長いのと 短い のと 

鴨居から つるして あった。 

ぜん ようじ うちわ 

ちょうど 夕飯 をす まして 膳の 前で 楊枝と 団扇と を 

使って いた 鍛冶屋の 主人 は、 袖無しの 襦袢の ままで 出 

かもい はさみ 

て 来た。 そして 鴨居から 二つ 鋏 を 取りお ろして 積 

もった 塵 を 口で 吹き落としながら 両 ひじ を 動かして ぐ 

あい をた めして 見せた。 

柄の 短い わりに 刃の 長く 幅広な のが 芝刈り 専用ので、 

もう 一 つの はお もに 木の 枝な ど を 切る の だが 芝 も 刈れ 

ない 事 はない。 芝生の 面積が 広ければ 前者でなくて は 



とも 言われな いと 思 つ たりした。 

鋏の 進んで 行く先から 無数の 小さな ばった や こおろ 

ぎが 飛び出した。 平和 —— であるか どうか、 それ はわ 

からぬ が、 ともかくも 人間の 目から 見て は 単調ら しい 

虫の 世界へ、 思いが け もない 恐ろしい 暴力の 悪魔が 侵 

入して、 非常な 目に も 止まらぬ 速度で、 空 をお おう 森 

をな ぎ 立てる ので ある。 はげしい 恐慌に 襲われた 彼ら 

は 自分の 身長の 何 倍、 あるいは 何十 倍の 高さ を 飛び 上 

がって すぐ 前面の 茂みに 隠れる。 そうして 再び 鉄が 

そこに 迫つ て 来る まで は そこで 落ち 付いている らしい _ 

彼らの 恐慌 は 単に 反射的の 動作に 過ぎない か、 あるい 



は 非常に 短い 記憶し か 持って いないの だろう か。 …… 

魚の 視感を 研究した 人の 話に よると 海中で 威嚇され た 

魚 はわず かに 数 尺 逃げ のびると、 もうす つかり 安心し 

ゆうゆう 

て悠々 と 泳いで いると いう 事で ある。 …… 今度の 大戦 

からす 

で 荒らされた 地方の 森に 巣 をく つていた 鴉 は、 砲撃 

が やんで 数日た たない うちにもう 帰って来て、 枝 も 何 

くう.. どう 

も 弾丸の 雨に 吹き飛ばされて 坊主に な つ た 木の 空洞で、 

平然と 子 を 育てて いたと 伝えられ ている。 もっとも そ 

う 言えば 戦乱 地の 住民 自身 も 同様であった かもしれ な 

い。 また ある 島の 火山の 爆裂 火口の 中へ 村落 を 作って 

いたのが ある 日 突然の 爆発に 空中へ 吹き飛ばされ 猫の 



果 関係ではなかった が、 しかし 全くの 偶然で もなかつ 

た。 二つの 事 がら を 制約す る 共通な 条件 はあった。 た 

だ その 条件が 必至の もので ないだ けの 事であった。 

毎日 少しずつ 鋏 を 使いながら 少しずつ いろいろの 事 

を 考えた。 いろいろの 考え は どこから 出て 来る かわか 

ら なかった。 前の 考えと あとの 考えとの 関係 も わから 

あ ノ 

なかった。 昔ミ ダス 王 の 理髪師が さ さやいた 秘密 を 蘆 

の 葉が 再び ささやい たように、 今 この 芝の 葉の 一 つ 一 

つが、 昔 だれかに 聞いた 事 を 今 私に ささやいて いるの 

力 もし.^ な レ 

たとえば 私 は 自分で 芝 を 刈る 事に よって、 植木屋の 



(大正 十 年 一 月、 中央 公論) 
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